20 voitures avec lesquelles la génération Y a grandi

La Taurus a marqué les années 1990 de son empreinte, comme en témoignent ses chiffres de vente. Elle a dominé le classement des ventes automobiles aux États-Unis de 1992 à 1996, ce qui explique pourquoi tant de membres de la génération Y se souviennent de cette silhouette arrondie devant les écoles, sur les parkings des bureaux et dans les longues allées beiges des banlieues.

L’Accord était la voiture que les parents achetaient lorsqu’ils voulaient ne plus avoir à se soucier de leur véhicule. Dans les années 1990, elle était déjà devenue l’un des modèles les plus vendus aux États-Unis ; on la voyait donc partout : sur les voies réservées au covoiturage, dans les complexes d’appartements et, finalement, entre les mains d’un adolescent tout excité.

En 1997, la Camry est devenue la voiture particulière la plus vendue aux États-Unis. Silencieuse, spacieuse et d’une grande praticité, c’était le genre de berline qui permettait d’effectuer les trajets quotidiens au travail, d’aller chez le pédiatre et de parcourir six heures d’autoroute sans que personne n’ait à s’en plaindre.

La Civic était la petite voiture à laquelle les parents faisaient confiance. On la voyait devant les collèges à l’heure de la sortie, garée devant des maisons jumelées, puis plus tard avec un autocollant « apprenti conducteur » sur la lunette arrière et un sac à dos traînant sur le plancher.

L’Explorer a fait son apparition en 1991, et dès qu’il a connu le succès, les familles ont commencé à voir les breaks d’un tout autre œil. Il offrait la garde au sol, la robustesse d’un pick-up et juste ce qu’il fallait d’esprit d’aventure en banlieue pour donner à de nombreux parents l’impression de passer à la vitesse supérieure dans leur vie.

La Suburban, c’était ce qui arrivait quand une famille cessait de faire semblant de voyager léger. Elle transportait les enfants, les cousins, les chiens, les glacières, les chaises pliantes et tout ce qu’on y fourrait pour le voyage, et elle le faisait avec une telle imposance que le reste du parking ressemblait à un espace réservé aux enfants.

La Caravan était l’un des signes les plus évidents qu’un foyer était passé en mode « famille à part entière ». Dans les années 1990, ce modèle de monospace était omniprésent, tout comme ces petits détails dont les milléniaux se souviennent encore : la porte coulissante, les porte-gobelets profonds, les frites sous le siège, cette vitre qui ne fonctionnait jamais tout à fait correctement.

La Corolla était souvent la voiture de secours, celle des trajets quotidiens, ou encore celle héritée d’un aîné qui, d’une manière ou d’une autre, durait plus longtemps que la plus belle. C’était là toute sa force. Elle restait tout simplement la solution idéale, année après année, dans les foyers où l’on avait besoin d’une voiture qui démarre tous les matins et qui ne donne pas lieu à des discussions.

La Jetta et la Golf se démarquaient dans de nombreuses banlieues américaines, car elles avaient un look un peu plus européen que les berlines compactes ou les berlines à hayon habituelles. Elles donnaient l’impression d’être les voitures de parents qui, à table, utilisaient des mots comme « tenue de route » et « qualité de fabrication » et semblaient toujours, dans le bon sens du terme, légèrement satisfaits d’eux-mêmes.

L’Escort menait une vie sans histoire, et c’est précisément pour cela qu’elle a duré si longtemps. Elle servait à faire les courses, à aller chercher les enfants à l’école, à les conduire à leurs activités extrascolaires et à toutes ces petites tâches sans glamour qui façonnent l’enfance bien plus que ce que l’on imagine sur le moment.

La Cavalier a été si répandue pendant si longtemps qu’elle en est presque passée inaperçue. Les milléniaux s’en souviennent parce qu’on la trouvait dans tous les parkings de centres commerciaux, dans toutes les allées des jeunes propriétaires et dans toutes les familles où le budget automobile devait rester très raisonnable.

Dans les années 1990, Nissan a mis l’accent sur cette gamme de voitures de sport quatre portes, et la Maxima s’en sortait mieux que beaucoup ne le pensaient. Elle restait bien sûr une voiture familiale, même si elle semblait toujours un peu plus racée que la berline intermédiaire habituelle garée à côté d’elle lors des entraînements de foot.

La Cherokee XJ avait cette silhouette droite et carrée qui donnait l’impression que chaque trajet était un peu plus rude qu’il ne l’était en réalité. Les parents l’achetaient parce qu’elle avait l’air robuste – et l’était généralement –, et les enfants s’en souvenaient parce que monter à bord était une expérience différente de celle d’une berline aux sièges en tissu moelleux.

Le F-150 n’a jamais été un simple utilitaire. Dès les années 1990, il servait à la fois de voiture familiale, de véhicule pour les sorties du week-end, de moyen de transport pour aller à la quincaillerie et de voiture pour les trajets quotidiens, et c’est pourquoi tant de membres de la génération Y s’en souviennent.

Les pick-ups C/K de GM, puis ceux portant le nom de Silverado, faisaient tout autant partie du paysage de l’enfance dans les zones rurales et suburbaines des États-Unis. Les modèles de la génération GMT400, lancés en 1988, trônaient dans d’innombrables allées, avec des coffres à outils sur la plate-forme, des casquettes de baseball posées sur le tableau de bord et suffisamment de poussière à l’intérieur pour prouver qu’ils étaient bel et bien utilisés.

La Buick Century occupait une place bien particulière dans la vie de famille ; elle évoquait généralement les grands-parents, les tenues du dimanche et des bonbons durs éparpillés quelque part dans l’habitacle. Elle offrait un confort de conduite exceptionnel, était silencieuse et correspondait exactement au genre de berline qui rendait chaque trajet apaisant, même lorsque le conducteur roulait, pour une raison ou une autre, à 10 km/h en dessous de la limite autorisée sur la voie de gauche.

Les Lumina APV, Silhouette et Trans Sport avaient déjà un look étrange lors de leur lancement en 1990, et c’est toujours le cas aujourd’hui. Cet immense pare-brise et cette silhouette monobloc sont restés gravés dans les mémoires, ce qui explique sans doute pourquoi tant de milléniaux peuvent les visualiser immédiatement, même s’ils n’ont jamais appris leur nom exact.

La Previa de première génération était la façon un peu singulière dont Toyota abordait le segment des monospaces. Avec sa carrosserie aux lignes arrondies, son moteur central et cette prestance devant l’école qui faisait passer tous les autres monospaces pour des véhicules bien ordinaires, c’était quelque chose que l’on remarquait immédiatement quand on était enfant, même si on ne savait pas vraiment pourquoi.

La Crown Victoria s’est approchée des enfants de plusieurs côtés à la fois. C’était à la fois une voiture de police, un taxi et cette berline gigantesque qu’un membre plus âgé de la famille avait achetée à l’époque où l’on voulait une voiture qui dure éternellement et qui permette de ramener absolument tout ce qu’on achetait chez Costco en un seul voyage.

La Volvo 240 était la voiture des parents prudents, ce break aux lignes carrées, aux sièges droits et aux contours sobres, réputé pour sa sécurité et sa fiabilité. Produite du milieu des années 1970 jusqu’au début des années 1990, elle a eu tout le temps de s’ancrer dans l’enfance de la génération Y, en particulier au sein des familles qui privilégiaient la tranquillité d’esprit plutôt que l’apparence.